Brazo y cerebro

Pasear y descubrir.

2011-12-28T14:14:00.000-08:00

Ser pequeño con el cuerpo aún no crecido, con el cielo tan alto, con el estómago ajustado al esqueleto, con el dibujo de las nubes arañando los pasos. Sobrevolar al ras de las cosas, con los ojos mirando, sacarle brillo. Siguiendo. Tras algunas de las sombras. Detenerse. Y al bajar, sentir el peso de los zapatos y los cordones saturados por las malezas. Continuar. De niño en aquellos tiempos. Algo quieto, en movimiento. En el camino hacia las chacras. Las ruedas de los camiones. Saltar. Rodar bajo los aires de las escavadoras. El circulo de los obreros. Los canales sin agua. Caer. Por momentos caer. Ir por dentro hasta encontrar la salida: La voz de mi madre metiéndose por los huecos y rincones. En el tubo, en el juego permanente de los sonidos. Ella y yo. Yo de un lado, ella de otro. Varios ojos. Para una tarde en las salideras, y al llegar, pegados por la sombra de los árboles. Caminamos en fila al comienzo. A la par de un río de sombras a la vera de un canal. Así éramos. Era la rutina de los paseos. Jamás habíamos cruzado. Una sola vereda para ver. Literalmente. De la ciudad al campo…
Por aquellos tiempos, bajo el dominio de unos hombres, que no conocían el descanso, se construían los canales. Los grandes canales que separarían, la creciente de los barrios a la lentitud de las chacras. Y era posible en aquellos días. En los faros cuando anochecía, en las luces de lo insostenible, verlos, una constante, trabajar día a día, o verlos caer por horas en la quietud del asiento de las máquinas. Ese era el paisaje, nuestro entretenimiento cotidiano. Llegar hasta las afueras, pero nunca avanzar.
Más a lo lejos, veíamos: Un senda estrecha, marcada por las huellas de algún animal. Un camino bordeado, rodeado de pastizales. Un paisaje. Una infinidad. Sus pasos acelerados…
... ...
Bajo el sol caliente a muchos años, pegados al kilómetro de una ruta desolada, recuerdo la sensación; como escapándonos de alguien sin saber quién. Escuché decirle: “Fuimos. Fuimos: Ahí lo ves, es el camino que te llevará a los senderos”
Su cuerpo ya inclinado y con su cabeza rozando los alambres. Algo extasiado en la mirada: Se han metido por dentro. Las flores tocaron algo de su cuerpo, al engancharse en una de sus piernas. Los insectos volaron…
Y un viento seco nos hizo saber que estábamos, pero muy lejos. Sentados los dos en una roca. Mi madre señalándome que siguiera: Solo viento, solo el pasar de algunas hojas. Sentados en una roca…
Por otro camino sería: el de los pasos borrados, el de los ruidos, el de las cuevas, el de la muerte, el de las sombras de los árboles llorones. El de las manos que se quiebran al separarse…
No recuerdo el día, pero si la voz avanzando por el camino. Señalar para mi madre no era poco: Seguir por el sendero. El secreto de sus dichos. Marcar el peligro. No salirse. Que algo extraño podía sucederme. Que algo extraño quería mostrarme.

A varias horas de conseguir entrar a los senderos. Una ciudad nueva.
El cielo gana, la tierra crece...

... ...
Dejar algo atrás.
Los troncos caídos de las viejas tormentas; el hocico de algún animal asomándose. La cara de algún compañero. Sin oleajes y vientos, sin vernos. Definitivamente lejos. Caminé.

Dejar algo atrás.
Entre pequeños jadeos, y el silencio de mis pasos: sentirse feliz. Y el calor era sofocante. Frente a una zanja perforada por los juncos. Me dije: Llorar. Se puede llorar, pero seguí. Allí descansaba el sol caliente de febrero.
... ...
Eso seguía siendo. Sin conocer e imaginar jamás la nueva cuidad, el nuevo misterio que ofrecía alejarse de lo conocido. Y madre sentada en una roca.
Y así iba, explorando, la inmensidad de esos campos. Y por que no, el cielo. Ahí lo ves, es el camino que te llevará a los senderos”, me dijo
... ...
El personaje ve y siente: (ya de grande)
Abriéndose ante mi, metáforas de cuadro: Paisajes, animales, bosta caliente y seca, tierra adentro, lomas y algunos caballos a lo lejos. Algunos obreros a lo lejos…

Metáforas de cuadro. En el golpe de un tambor. En la edad de crecer. Explotan los sueños....
En una ciudad que avanza…

Vivo en el “Sagrado Corazón”

2011-11-15T08:27:00.000-08:00

Así nos veíamos: Un grupo de amigos y una avioneta en el aire. Algunos sentados y otros echados en busca del sol, al ras de la hierba la piel. Pasábamos las horas sin voces. Construyendo el silencio de la siesta. El verano con modorra y los cielos sin tormentas. Y la melodía que salía desde la ventana. Era el silencio: De la cara que respira, de la espalda que pica, de los ojos que se cierran. De la transpiración.
Los amigos: Viendo las rutas de las palmeras que recorren el eje desde el centro al barrio.
No hay aire en la zona. En el cielo una avioneta local paseando. Una bandera cruzada, de ala a ala. Una edad incierta para los pies y la hoya. El ruido del motor que se diluye entre las nubes.
Allí mareados, por cada uno un lugar desde el patio.
Las flores, las piletas, los suelos cercanos. Las ciudades crecidas, el trueno lejano y la lógica.
Un sin fin de cosas para nombrar nos dijo Luca. Con el cuerpo patas para arriba buscando el oxígeno. El poco que quedaba. Luca invistió con lo primero que se encontró. Levantó una de sus piernas, y golpeó la base del Jarrón.
Por el calor. El silencio del acto. Sin molestarse, sin mirarnos, nos dijo: “A la mierda con el jarrón”
Nos quedamos en fila y en el suelo. Miles de pedacitos de vidrios rodaron por el patio. La sensación del final. Nos tuvimos que ir. El jarrón Español de la abuela Elba, muerto por los orificios del desagüe.
Nos fuimos. Y el por qué de luca, el por qué de la tarde. El por qué del jarrón. Quedaron en suspenso.
Nos reímos pero bajamos. Cuando dimos cuenta que el impacto fue tal que algunos quedaron arañados, por la frente, un poco en los hombros, el molesto corte de los vidrios en el labio, nos llevó a los trapos. Al final. De lo que sube, cae. La sangre seca yacia con puntitos, en el suelo.

Luego caminarìa, sin sol. Unas cuantas cuadras. Pensando. Qué diría la abuela Elba de todo esto. Pensando, qué dirá Camus de todos nosotros.
“Sagrado Corazón”. Vivo en el Sagrado corazón”. Como ya dije la tarde era agobiante. El calor de una tarde agobiante. Como ya dije. Y que nadie podía bajarse de esas varas. Tal vez, el calor. El calor agobia habiamos repetido 100 veces ésta palabra. Antes del golpe y los vidrios en el suelo.. En el cuenco, en la pileta. Como un arma fatal de caminos. Tenemos, en la muñeca el reloj que nos marca la hora. Pero si levantamos. Salimos. Eso fue lo que me dije para tomar fuerza y alejarme de mis amigos.
Con algo de Rock and Rolls en los bolsillos me crucé con los Jornal. Que venian de un largo pasaje. Con el gordo David a cuesta, a pocos pasos nos despedimos.Salir de un barrio y meterse en otro. Ese es el arco, me dijo. Eso fue lo que me sucedió. Ya por la periferia, viendo pasar la avioneta una y otra vez. La misma avioneta del día.Varios pedaleos, cruzar el centro de la ciudad, rumbear por el parque. Y seguir por la recta calle de los aromos. Y ahí, si: Un grupo de ancianos pasea en el tren móvil, donde un grupo de niños pasea en el tren móvil. No hay muchas calles pero van. Saludar y seguir hasta el fuerte, hasta el codo pequeño que da con el hospital. Como dije: “Vivo en el sagrado corazón”
Descripción:El barrio “sagrado corazón” es una ciudad en si misma. Plaza, Hospital, capilla. Un triangulo, y varias casas de una altura pequeña le dibujan el contorno. No hay telas, hay ropas colgadas de los alambres. Así queda la foto. Con el golpe de la mirada Y si seguís, la larga recta del cementerio, al final. Así iba, así van. De a pie y nada mas. Tal vez, en el aire, no para de zumbar el atletismo de las motos rodeando la manzana, el silencio de las bicis. O la cuerda, o el extravío profundo de las siluetas de un anciano. Como dije: “Vivo en el Sagrado Corazón”
Una capilla pegada al nosocomio es mi atención, Como una lengua blanca que se conecta a cientos de orificio. Ya está la noche. Entre una campana y otra. Sentado en el banco de la plaza. Pensando en que todo esto... Olvidándome de los amigos y del jarrón muerto. Estaba observando algo cansado, la monotonía con que llegaban, cantidades, en pequeños grupos, de a dos, de a uno, con su alma. La gente llegaba: A la capilla blanca que parecía estar de fiesta. En plena oscuridad, las velas se fueron encendiendo a velocidad pareja, encendían a velocidad, una tras otra, reflejaban las paredes hasta dar con la sombra del altar. La cara del curita y su lengua apareciéndose, y la mirada de fieles esperando por la luz. Vengan. Vengan. Vengan. Los santos gritaban por los costados. Imitando la voz papal desde los parlantes. El curita y los dioses chiquitos y grandes.En total oscuridad. Pero en la entrada. Un colectivo llega y busca lugar. Pegados al cordón, la gente empieza a bajar apurada porque cree que llega tarde. El equilibrio. La familia, muchos. El grito no es tan lejano, está cerca. Cientos de bicis en los arbustos, en la esquina, en las casa de los conocidos, en el patio del hospital, en los fondos, sin candados, la mayoría. Con velas en la mano. La noche.
En un momento, levanté mi vista y nadie había quedado en la plaza. Miré hacia los costados; asomándose a la puerta, entre las ramas. Perros, gatos, loros. -Flaco, ya empezó, no vas a entrar. Me susurró a unos cuántos metros-“Queremos curita sanador queremos”; me decía con vos finita uno de los pibes del barrio, sin soltarse de la manos de su madre un tanto mayor por el tiempo.Y ahí fui, a al fiesta de los que esperan. A la fiesta del tiempo.-“Queremos curita sanador queremos”, le dije a las miradas que no me reconocían.

El texto fue escrito una noche de verano. En la capilla "Sagrado Corazón" decenas de fieles se reunieron con un curita sanador( Esa tarde noche donde el calor era agobiante). Alli pasè, y por primera vez conocí, la esperanza. De los miles, que viven.

Y Mariana vio ¡Fuego!

2011-11-06T16:12:00.000-08:00

Llegamos cuando todo el mundo comía y, nadie soplaba, al humo blanco, se prestaban al trago. Un grupo, unas damas, señores de trazo y pluma. Parejos, los niños de azul en los peloteros. Se dan cuenta. Los primeros no sospecharían de nosotros, ni del vecino. Había mordiscos pequeños, en todos los platos, una tras otros, mostraban el corte, el paladar por lo suave. Nadie se había retirado. Ni de nadie cuando la hoya se puso a punto. Sin sospechas celebrábamos la comida. Diré de entrada que lo que no fue planeado salió a la perfección. Una sonrisa en la mesa cuatro, contra el codo esquinero. El río. Un trago en el esófago perfecto de un cuerpo plano, bonito y femenino... Una flaca alta pidiendo limón apoyada al mostrador erecto de banderas, a rayas. En el baño de caballeros nadie, solo gotas por la canilla, y una mano gastada señalando la salida. Lujos innecesarios. Una flor pegada al teléfono y, una jovencita saludando a los entrantes. Empleada Libanesa. Autos de gama en la puerta. Así es que llegamos. El timbre y la atención. Y en las afueras en las afueras. La gorda taxi a un costado, sin delatar. Monedas para sus bolsillos. Los algarrobos, y el incomodo bulevar. Con autos que van, y que vienen.Todo eso veíamos cuando nos prestábamos al juego de la ventana. Mira como chapotea, sácale una foto al moso de gris. Los negros no te roban te saludan para que los veas. Un poco de tiempo y estarán mas flaco. Nos ofrecen oro, pulseritas y no nos cuentan su historia, solo venden. Pasa uno pasa otro, y ahora si el incomodo Argentino. Todos con telas, una panera por mesa, cubiertos, platos de colores, Y ahora si el Argentino. Deja su llave, su mujer, sus cositas, todo por igual. Y empieza parilla: “La colonial”. La presento definitivamente. Allí estábamos. Entre la sinfónica de los dientes, y el paladar ansioso de las familias. Mariana, y yo. Una dupla maligna.A tres millas del centro comercial, a pocas del hipódromo, a menos, del bulevar. Un ejemplo de dibujantes, de pared y comida. Todo salpicado entre cuadros y manteles, los clásicos.
La comida.¡Gluck!. ¡Gluck! ¡Gluck!. Y más dientes para degustar. Allí empezamos:
Pedimos picada media y de buen precio, dos platitos con tostadas. (¿El valor?) Una sonsera
Uno con solo Uvas. (Malas)
Pescados. “Cristianuchis”
En la zona, diálogo infernal. Caídos del catre (Dos cortes legales de Alopidol, varias mesas)
Tres con distintas variedades de aceitunas. (Un rotundo bajón)
Vino blanco sin saber cuál. (Delatados por arcada)
El pedido hecho y los mozos a correr.
Es paradójico que enfrente del colonial, exista un gran hospital. Sirenas, sirenas, sirenas, no son lindas en la noche...
Los argentinos, suelen llegar. Se pierde entre la gente que habla y come. (El labio se seca, el agua calma, lo vemos)
El lugar era triste y de gente perezosa.- Una braza con intención hace fuego- Comprobamos.Después de los hechos.Seguimos hablando:Un representante estilo mafia de película clara. (Americana y obvia) Un par de metros, lejos del aeropuerto de Guatemala. Ocho punzones negros, apuntan al cerebro. El mayor de los cantantes latinoamericanos. Sufre un colapso en todos sus nervios. Muere la poesía. Así recordábamos la muerte de Cabral. Seguimos. Mariana y yo. Sinfonía de cubiertos. El olor agrio de una cebolla. Un rumoreo en el aire, golpes de cubiertos. Algún cuchillo en el suelo. Un discapacitado pidiendo. Varios maltratos. Tres. Conté tres. Varios en retirada. El buen comer, la buena mujer. Y de golpe. Nuestra mesa.Nos miramos y nos entendimos. Simplemente eso. Primero vos, después vos, y después yo. Así es el Amor que te tengo.Una mano lenta libidinosa, roza las costuras de una tela, pasada de rosca. ¡Cric!. Por debajo de la mesa un aire justo. No se puede. Dale Mariana, dale. La correntada de aire impedía, que la actriz intelectual del hecho, ejecute la idea. Comíamos a esta altura por vocación. La boca abierta, el cielo. Abríamos y cerrábamos, éramos normales.¡Cric!, sí me dijo con sus vos suave, ya lo hice…Invisibles a los ojos. Los niños se salvaron. Tal vez, el arte, tal vez su cuerpo, tal vez sus ganas. Aprovechando la ocasión. Los comensales gritaban: ¡Fuego! ¡Fuego!Dos horas en silencio.

Un sillón y un cuarto. Serian dos las personas. Hablaban bien. Pero, en un momento se les agotó la paciencia. Pegado a mi cuerpo. Mariana más lejos. Una bota, me aplastó la cara, y me dijo: Canta, porque carajo lo hicieron. No hubo respuesta.
El fuego creció y no había piedras alrededor.
Fin.

Loca Minujin ¿Ser o no ser?

2011-10-17T14:45:00.000-07:00

Una vivecia o un texto muerde una pregunta. ¿Ser o no ser? (crucial). Espacio crucial.
Más de una vez nos encontramos con los ojos en el techo. Rematadamente locos de delirio se instalan en algún punto. Ciego, lejano,cercano. De allí salimos. Una especie de fuente flotadora. Traemos lo que podemos, amamos , construimos. Armamos todo tipo de historias, creamos imágenes y las soltamos en los buzones: los sueños, los temores blancos y negros, nos alegramos… escribimos. Cuando todo se va por el tubo. Cerramos la carta:
Después de pasar de un auténtico polvo de la petit Morte de los franceses, al orgasmo del beso final en un viaje por el tren de las nubes, escondiéndote, hasta 4200 metros de altura, las piedras se corren y, caes; las babas del cielo no te sostienen. Y allí te esperan. Entonces, navegas hacia lo bajo, bajo un aire pesado, siempre, a punto de: Nacer. Te vas. Decides dejar. Abandonas el cuerpo. Te dejas caer. Hasta llegar a preguntarte.
¿Ser o no Ser?, aunque no lo sepas. ¿Ser o no ser? ¿? Me contás algo de historia.
De saltear almas, esquivar autos.
Desayunar, subirte la bragueta en el Shopping;
Masticar coca en atacama, romper el asiento trasero de un taxi.
Dinamitar una vaga sonrisa, quedarte en celos, ¿los sueños?, el rally humano.
Pegar una trompada.
En la primer carta me pregunté por esto:
¿Somos capaces de esto? (no me interesa saber la respuesta, me devolvieron)
Robar (traje o no traje). Amar. Casarse. En la segunda carta, me dijeron: Mentira.
Ya hace un tiempo. Te cuento:
Lavarse las manos en el baño del Malba. (Aquí me detengo)
Traigo la escena: La reconstruyo, mejor dicho, imaginen (no es difícil). Pocos conocimientos del Arte. Solo sé, quién es la Loca Minujin, por algunos hechos. Creo que todos en la Argentina la conocen. Entonces, te cuento.
La manzana loca mítico lugar cultural porteño de los años 60, donde ella caminaba con paquetitos y paraguas. En la fotito. Marta posa con dos escultores. Otro. La detención compulsiva a punto de tomar el avión, portando cocaína en uno de sus bolsillos, escrachada por las cámaras de todos los canales. Tn23. Entrando al canal de la calle Pavón tomada de un brazo por una persona. Gorda. Los cafeteros, el estudiante de crayón y los taxistas suelen apreciarla, se jactan de conocerla, o de haber curtido algun encuentro con la loca. Me fui un poco. La pobre Minujin escrachada por las cámaras. Otro. Sus pasadas por el culto y risueño canal a (pido disculpa, mi saber del arte, es nulo) Pero la minujin, debo decir, me cae bien, y después de esto puedo decir que la conozco. Me regalan entradas y voy a verla.
Ahí estamos con mi amigo Juan, auténtico vago. Su vida es una de las mejores que conozco. siete veces en las cataratas del Ñiagara, una escupida, y varios viajes màs en el los asientos traseros de una avioneta municipal. Así vamos.
Los dos colgados como reales turistas. Un crudo espanto, pero es así. Juan viste onda antropólogo, su padre lo es desde los años 70 como pionero, y estoy seguro que le pasa algunas de las pilchas o se las roba. Son buenas, y él la viste. Miramos entre el grupo de safari. Miramos, los cuadros se miran. No pegados, sino de lejos.
Nos cuentan que esta artista en el año 64 llegó a nosotros para locura de la Mass media; el flaco, el guía de turismo, ¡nos habla de arte!, ¡onda Macri!, en su forma de articular palabras, nos cuenta, habla de una historia que ya tiene sus años!: entró a un set televisivo generando un lindo caos, ciento de gallinas, varios musculosos, (¿son humanos?, es hora de preguntarse también esto), en slips, y en un angustiado Pony. Qué divina Marta, dice una señora paqueta de labios mal pintados. Esa era su obra, puramente disparatada, dice el guía de turismo; se llama o lo llamaron, lo que hoy conocemos, como sus famosos “Happening”. Aplausos. Aplausos. No dejen de aplaudir.
Juan ya no esta entre nosotros. Su último lugar de la existencia fue Gessel. Terminó enemistado con todos, en especial con su grupo de investigación:"el carácter mágico del Yagé", "y el prototipo poroso, de fantasia del brasilero".
Vemos.
Una patada de obra. Una rotura a la ficción miserable, a la realidad, lo digo yo recordando, no el guía. En eso estoy, escuchando del pony y tipos en slips, es otra la historia. Entonces, me alejo del guía para esperar a Juan. El grupo de entendidos siguen con su rutina. ¿Y yo?. En una esquina con las manos en los bolsillos, de manera imprevista, doy al azar con la mirada de un hombre. Me mira, lo miro, y le digo:(suelo ser compulsivo, estos dichos suelen hacerme quedar totalmente en ridículo, suelen no tener conexión con nada y con nadie)
-¿Ser o no ser? Con terrible cara de loco o ¡mono! Creame, se asustan
Vuelvo. La mirada de forro es un acto mundial tanto como lo es levantar el dedo pulgar indicando que esta todo bien; me hizo la peor de las caras, un súper dandy, al mejor estilo porteño de New York paseando por el Malba, lo enganché
-¿Ser o no ser? Le vuelvo a preguntar. Juro. Mi pregunta, tuvo grados de sinceridad, se fue cayendo como todo; cuando la vuelta nos tomó viajando en el subte, como siempre ocurre. Es obvio, pelotudos hay mucho y yo puedo ser uno, tranquilamente.Pero pregunté. Pero al fin. Pregunté
Mira con sorpresa. No se esperaba que alguien hable en un centro cultural, a excepción del guía, el empleado culto. La cosa siguió así: ¿ser o no ser?
Me mira con odio, su mujer se le acerca pero no hablan, una flaca alta, con el estilo de vida, imaginen, de la periodista Canela metido en todos sus gestos, su hijo, un pirulo de barba candado para nada simpático, puro intelectual, caminado de ojotas, y una pintada de uñas en el dedo pequeño del pie. ¡Espantado!. ¡Sorprendido!. El hombre desconocido se retira. Se aleja de su familia.
Va hacia el baño, allí estará mi amigo Juan ( el antropólogo que nada sé)
Dejo de mirarlo, camino hacia otra sala. Sigo relojeando unas telas de la loca Minujin(aclaro: Le digo telas, tal vez, no sea preciso decirlo de esta manera). Trapos viejos de la abuela. La obra, genial. El tipo no sale (¿ser o no ser?), le dije. Su familia lo va esperar, espera por unos cuantos minutos:
Ir en busca de entradas. Verle la cara al mismo Dios.
Unas monedas a puro envión a los pobres.
Las montañas, el río no tan podrido,
Algunas mujeres, algún hombre…
Aquí me detengo, y me aparto de lo sucedido, de ese hombre, totalmente desconocido. Empecé a temer, hice conjeturas, ¿Quién podría ser? ¿Quién podría no ser?
Valen, otros se fueron, otras se van. Quedo completamente solo en una sala oscura, mas alejado proyectan unas imágenes. Mi amigo Juan( del antropólogo que nada sé), no vio ni escucho nada de lo que dije; más preocupado por ir al baño que ver una obra, luego le diría. Como no estuviste. Cómo no lo viste, me dirá.
La puerta del baño se abrió. Un hombre de traje. El típico comprador( esto tiene un significado en el mundo de la s pinturas modernas). Un estilista, dicen algunos. No lo sé. Caminó hacia el lavatorio. Ni siquiera me miró. Sacó una billetera súper cuero, se lavó las manos en el lavatorio, (del Malba) pude verlo, me dirá Juan. Corrió de lugar el nudo de la corbata. Acaso ni le importó la puerta entreabierta, me dijo. Estaba tranquilo o sacado, le dije.Secuencia veloz. Se inclinó con una tarjeta azul "visa" en sus manos. La corbata balanceaba por el aire, tocaba el mármol hasta que la tomó con una de sus manos, la que le quedaba libre. Y luego, relajadamente.El ruido de la marea: Aspiró un hondo polvo blanco. Puso todo en el mármol.Los ojos de Juan. Sin dejar rastros, levantó su cabeza, giró su cuerpo, y le dijo
-Que te parece pibe….
Juan en silencio, le mira que algunos rastros si han quedado, y están en su nariz, puntitos blancos que no entran a la plataforma de su orificio. No entiende bien, el lugar o la pregunta. Se pone nervioso
-¿Ser o no ser?, Juan no contesta.
Ruidos en la puerta. La gente de la limpieza. Unos y otros. El hombre de traje se retira, Juan se queda. Fin.

Mi largo viaje.
La ventana semi baja, una constante. El clima de misa, las letras, las que quieras, no funcionan, por eso mismo te cuento esta historia.

"Todos a verlo"

2011-09-23T12:59:00.000-07:00

¡La locura!, esa cosa encantadora.
A Iván Larroca

A pocas horas de haber hecho su baile, la bailarina Popè abandona el calor cotidiano de la noche. Camina sola por un largo salón de pisos de madera, marcando una silueta de sombras que va dejando al pasar. Se acomoda en el largo camarín, se mira su herida en la extensión de su brazo y, como puede; se notifica sólida, como cuando besa por costumbre y cariño a cada uno de los hombres. Molestándose en abrir, una por una las ventanas del “Lugar” para que respire. Siente la necesidad de fumar .E n el fondo, muy en la oscuridad, con algo de luz, una vela encendida indica las formas de la creencia de “Tatiana”; enciende su cigarrillo, que rápidamente es dejado a un costado, para llamar a sus compañeros, que junto a Marilyn, corrieron en pleno vuelo al edificio mayor del “San Juan de Dios”.

Ya en el taxi, nota las formas débiles de la ciudad; más tranquila, cree bajar de los cielos cuando el auto cruza los lagos del bosque, pasan pegado a la cancha de su “Lobo” amado, giran en redondo, y toman velocidad hasta llegar al cruce de la diagonal.
- “Aquí está bien”. “Aquí esta bien”. Baja y camina, por la avenida, atraviesa el bulevar; y entra en una zona de largos pasillos, al final, pegado a los galpones de EDELAP: “El Toldeño 24 horas” Entra:
Mientras que al otro lado de la ciudad sucede, en el bajo “Estación”: Sus compañeras de rutina y trabajo, “Marilyn”, la Tucumana “Tatiana”, y el amistoso “Danny”, estarán entrando al glorioso “San Juan de Dios”. El lugar de los santos nacimientos, el lugar de la plaza de los vendedores, el lugar de las paradas de los micros obreros, el lugar de descanso de los que nacen en la noche.
Caminaron juntos hasta llegar a recepción; sortearon a puro envión los dos guardias privados que a mate y revista cortan el tiempo, par si llegar a la confortable sale de los partos. Donde un joven médico los esperó, con esa cara de los cansados, les dijo
- Por lo visto ha salido todo bien, se encuentra saludable, cuatro kilos, es un buen número…
Los ojos de Marilyn brillaban por fuera de órbita, alegría, eran el cielo, para “Tatiana” era el gauchito y su vela, para “Danny” era la popé, sus garras, su no temor a la vida.
Le indicaron reposo a Marilyn junto a su hijo que quedaría en observación, solo dormir, para cuando salga el sol se retirarían. Ha recibido un fuerte temblor en su cuerpo, le dijo el médico a “Danny”, tal vez, sospechando alguna íntima relación con el cuerpo de “Marilyn”

En lo del “Toldeño 24 horas”. Recordemos, se bajó la negra Popé.
-¡Rompan el aire! ¡Muchachos! Traigo novedades. A veces se baila, y otras veces se pierde…. Mostrando su herida; el brazo desnudo, el tapado colgando de su hombro.
Un percute, una voz bailando por los espejos, flotaba en el lugar. Recuerdo su forma de entrar. Y el odioso silencio que se produjo.- las bailarinas, de taconeo en noche, como la culpa la felicidad, crece- Camina unos pasos, besa a un tal “Omar”. Un hombre muy negro y distinguido, que se encontraba echado a la pared, ojeando una revista. Algunos la reciben con sorpresa, otros la conocen:
- ¿Qué ha pasado Popé?
La negra no llora pero parece. Sus ojos rojos. Alguna manchita por el cuello.
-¡Me corté y no sé si sangra, ahora, chica!... dame alguna tela para parar la hemorragia,
no sé que me ha pasado, le he hecho un desastre al taxista, me tuve que bajar unas cuadras antes, la cara de asustado de ese muchachón cuando me corrí la venda
Todos los hombres del lugar miraron. Dejaron la repetición ciega de los ojos cuando se buscan en una pelea de Box, del Argentino campeón de los campeones “Narváez”. Dejaron de esquivar golpes imaginarios y levantaron sus cabezas.
En un lugar donde nadie espera nada de nadie:
El cortejo de un tremendo tapado colgado de los hombros, casi al desnudo. La tanga roja, al sentarse, sin cuidados, remató un brillo de sensualidad en los pálidos pómulos de todos nosotros, que dejábamos el box, para entrar de lleno en la novela de la negra Popé. Se ofrecía, a decirnos que todo había salido bien. Solo un susto.
-¡Ay! con todo respeto muchachotes, les pido que me dejen de mirar.
Nos reímos. Asombrados, era la primera página y nos tenía agarrados de los talones:
- ¿Qué pasó Popè?
El “Toldeño” le pregunta, le señala a la Pini con los ojos a medio cerrar, que vaya a la cocina, y traiga el rollo de gasas limpias que está en el cajón junto a los cuchillos. Mientras “Omar” por su cuenta, se prepara, una naranja y una medida en clave. De Vodka, que iría en segundos a los labios gomosos de la negra Popè.

Tiempo muerto. Me detengo. Todo transcurre con la naturalidad de esos lugares. Pensar a Popè sola, no es difícil: En el parque Saavedra, en el baño del camarín de los día lunes, cruzando apurada la avenida 60 los días feriados donde no desearía por nada del mundo cruzarse con caras conocidas. Pero, lo demás: No se sabe si asesinato, si festejo, si angustia, si alegría. No se sabe nunca nada. Ejemplo, el “Toldeño”: No se sabe como es su real historia, le dicen como marca el cartel, o si porta documentos, o si es Argentino de la Zona de Bonzi. La Pini, por ejemplo: Aborto, mucha tristeza. Hace de esposa, para un pequeño hombre que no la trata nada bien, ni en los sueños, ni en ningún lugar al que se pueda imaginar se atrevería a sentirse feliz con ese hombre pequeño, pero ahí está, sigue con él. “Omar”, tres meses en un lugar, dos años y medios en otra ciudad, siempre vuelve, me dicen. No se sabe nada de nadie. Y eso, tal vez, sea lo lindo. Sea lo triste. Todo transcurre con la naturalidad de esos lugares.

Y cuando el rocío ganó en la madrugada, dos o tres focos iluminaron la calle, en el fondo de algún pasillo largo, una vela se enciende. Es la Tucumana “Tatiana” devota del gauchito Gill, antes de partir al “San Juan de Dios”, una vela es encendida, por los que vienen seguramente, por la protección de los que están a su lado. Por ella, por su trabajo, por los días que vendrán.
Esa misma noche.
Veintena de clientes se retiraron, entre besos de agradecimiento, y la curiosidad que provocan, los alaridos de una mujer; era Marilyn, acompañada de la fe solitaria, de una vela que brilla en la oscuridad, de su amiga “Popé”
- Un poquito, un poquito más; pero ¡Fuerza! Te pido un poquito más… (Allí. Su amiga Popé)
Marilyn en el suelo, todos observando. Clientes asustados, cae una mujer de dolor.
Van a esos lugares y ven un nacimiento. A metros de la terminal de ómnibus, la luz roja. Nacimiento.
-Ves acá, me duele acá. Mientras la petisa Pini le cura la herida de su brazo.
- Corté el cordón con el cuchillo, como un chicle se estiró y ahí se me fue directo al brazo. ¡Ah! Pero qué emoción….Ni te cuento…Es que había poca luz… ¡Chico!
- Quédate tranquila Negra.
-.Pero mira bien, que me he lastimado. ¡Por Dios! Ni cuenta que me he dado, pensé que era un tajito pequeño… Aire necesitamos aire ¡chico!
Estirando uno de sus brazos a lo largo de la mesa. Se le ven las piernas. Y tantos hombres la miran
-Que le dije, Marilyn, eso ya esta a punto. Deberías parar de tanto zarandeo.
Risas, con la naturalidad que tiene esos lugares, de nervio y alegría.
En el Bar.
Llorar, lloran, es que lloran, los tipos, lloran, la Pini llora. El alcohol. “Omar” se retira y sale al patio pequeño del Bar Me pregunto: ¿Es el amor? ¿O es el coger? ¿O es la tristeza? ¿La vida? ¿Nuestras? Pero el bar llora, y casi todos abrazan a la” Pope”
Estamos a punto de marcharnos, y yo iré con ellos. Mi auto les sirve, y yo se los ofrezco.
Omar y la Pini quedarán cuidando el bar del “Toldeño”, pegados al teléfono, esperando novedades.
Aporto el auto y salimos a la otra punta de la ciudad.
No podemos creer lo que nos ha contado. Viajamos cruzando toda la ciudad. La negra “Popé” en al asiento de adelante, y el dueño del bar, “Toldeño” casi en silencio, en el asiento trasero.
No sabemos quiénes somos. Pero con popé curada, vamos y, sentimos que vamos hacia una grande.
En el viaje hacia el “San Juan de Dios”, ya a mitad de camino, la negra se saca. Su historia. Grita.
-¡Apúrate, Chico!
Entre las maderas viejas de lo que fue un almacén, sobre la manteca que cubre los labios gomosos de “popé” -Hay un cuadro que es de manos-.
La negra, ejerciendo de amiga fiel; su amiga Marilyn tirada en el piso del largo camarín, hombres, todos, hombres observando la escena, como de un baile lejano al olvido, rompe bolsa a rezos de que la cuiden; donde las almas funcionan y el cabaret grita. Nacimiento. Salen corriendo…

Espera aquí. Aquí esta bien. Una botella robada, y dos cigarrillos en la cartera. Así escapamos. Se llama la popé. De la isla dominicana.
Aquí va. Algún poema, un plato de bifes. ¿Si es así? ¿De qué año? Una botella. De whisky.
Un ruido, de lo más silencioso. Ha nacido un pibe. Todos a verlo. Al “San Juan de Dios”

FIN

River en la" B"

2011-06-27T17:31:00.000-07:00

“Con sólo cerrar los ojos mientras froto la lámpara mágica, puedo revivir la corte de Luis xv y situarme al lado del rey sol, oír misa de domingo en la catedral de Zamora junto a Colón, ver a Catalina la Grande paseando por los márgenes del Volga congelado o trasladarme al Polo Norte y asistir al parto de un Esquimal que después se comerá la placenta” Grande Perlongher.

Crónica de un mal día. Una sucesión de imágenes. Puede ser un flipper mental. Tres de la tarde. Un partido de fútbol. Una casa a las afueras de Lincoln puede ser el paraíso. ¿Con cuál lámpara vemos el partido? Opiniones. Gente que no duerme. Estamos todos. Somos dos.
-Bueno, así es- River- está en la cancha. El monumental explota. Es la lámpara más grande que he visto, algo de sombra en uno de sus extremos. Es el estadio y habrá gol. Pocos minutos y hay gol. A puro suceder. Para volver con rapidez.Salimos al patio, miramos al sol, y en eso, Iván me dice:
-Me preocupa los fantasmas del Estadio…
Un abuelo entra al monumental. Los “Stone” colocan una lengua gigante en la misma puerta doce. Carlos Menem, dice ser hincha fanático de la banda. La muchedumbre colmó el estadio para delirar con Chayanne.Alonso es el Capitán mejor pago de la temporada, se convierte en el próximo año en “ahí va el gran capitán Beto”. La pelota de los milicos. La inauguración. Afuera del estadio venden mamaderas. El gol de Kempe y los gritos en la Escuela. Fernando Bravo y su humor falso. El gol de Asprila, y la porra de Valderrama en el círculo central. El pique de Giusti; se burlan del tapón gordillo. La llegada en limusina de Madonna. La gambeta. El mundial. La sonrisa de passarela a las botas, a la platea San Martín. Los bigotes crudos del general virgo. El viento por los codos, y ahora el himno.
-Uh! Si te digo, flaco, todo lo que se me pasa por la cabeza cuando me decís Monumental y sus fantasmas.
- Brasil. Las eliminatorias. Passarella, le digo
-Tienen historia, nene, que pesado, me dice Iván, que aclaro es un exquisito, zurdo e hincha de Boca.- en ningún momento deseó que River pierda, pues tenganlo en cuenta para la próxima-
-Mirá, ese es el arco donde River mas goles hizo en toda su Historia, 110 años, acota el flaco, con virtudes de Wikipedia.
River juega el segundo tiempo. La cosa cambia. El picante Pereyra pica, va solo, él y la pelota,la gente, el arquero se adelanta, ¡si la pica!, pasa a la historia, parábola perfecta, lo hace, pero la pelota se va muy lejos.No hay tal historia para el “picante”
.-¡Como le peso al picante!, nos reímos. Algo de susto. Pero las reglas están en orden. A River le falta un gol y se queda en primera. Los grandes nacieron para serlo. La pelota se va. River esta de pie. Flamean algunas banderas. Pero no tanto, pica con algo de miedo Guillermo Farré,un desconocido planetario para la San Martín, jamás anduvo cerca de las áreas, se marean los centrales de River, se chocan, dirá el flaco, y le dejan el mundo, para abrir el arco. Gol de Belgrano. Gol de Belgrano, dice Victor Hugo.
Oscuridad, en todos. Once jugadores más los del banco, mas el puñado de hinchas en uno de los codos. La felicidad. Belgarno es de primera.
Nuevamente, suceder cotidiano:Moyano promete rebalsar el estadio para el día del trabajador, que para él es un día de festejos.( todo lo contrario al dolor de Osvaldo) Chayanne agota las entradas con un mes de anticipación- Luis Miguel ama tocar en River-Evangelistas con sueños saltan y aplauden mientras un parlante distorsiona para siempre, la voz papal-Los redonditos de ricota- Un muerto- un pogo, el huracán. Ricky Martin, corre la pista de atletismo con una zunga en la mano- la pendejada disfruta y lo aplaude,festeja su propio campeonato, los tiempos han cambiado. La gente vibrará con Arjona unos años después. Vuelvo.

Hace 10 minutos. Los jugadores se encuentran en el círculo central. A su alrededor. Una nube negra de policías anaranjados, los protegen. Lloran. Las cámaras los toman de primer plano. River está en la B.
-La puta madre que lo parió, dice el flaco, aparecieron los fantasmas.
Quedo mudo. Sin palabras. Una imagen. Me pregunto, al caer la noche, bebiendo en el Hotel plaza
Y ¿el Uruguayo Francescoli y sus sombreritos?

Tótem y tabú

2011-03-17T21:53:00.000-07:00

Hermoso título que descubrimos, entre colillas de cigarrillos, vasos de plástico y cristal; entre papeles del página y rollos de quemar. Entre la TV pegada a nuestros ojos, e ISAT con sus colores, entre tucas y brillos, un Vols. rodeado de pepinos.
Vimos en el centro de la mesa, de formica quemada, una tapa de mucha calidad que nos decía: "Vagamos en la inconsistencia". Así eran esos días. Así son estos días.
Con una leve recorrida me aumenta esa tensión. De un nuevo teclear, de una nueva esperanza. Escuchar a Marta tocar el piano, coger después de haber saludado al cura, son pequeñas victorias que alimentan algo de ilusión, algo de pasión. Pero no deja de seguirme ese increíble titulo, que se anima a ponernos a todos en la misma bolsa. Observen. “Vagamos en la inconsistencia”. Solo eso, y sin subtítulos que aclare. No hay uno que se escape: el maratonista viajando hacia el Cenard. René Descartes, enseñando filosofía con mi amigo Néstor, que hace política en el mercado central. Mi madre Delia Crochet adentro intentando el punto. Yo jugando al Básquet, y aún creyendo que si lo intentara podría vivir volando los tableros. El gemido de las gatas 4 y 30 de la madrugada. Cuando viajé al conurbano temblando por los huesos, a ver, mi primera novia. El gemido pronto e inarticulado de los aires. Mis días con algo de ropa, celebrando la victoria. Cuestionando la sopa como escándalo viejo de mi sufrimiento de niño. Los modernos. Y si: “Vagamos en la inconsistencia”.
Amigos que pican y saltan, autos que se encienden y mueren. Hijo que vienen y besan. Y al final, mi cuerpo tanteando el pantalón, que a pesar de sus años, no se anima a viajar por el tubo de la basura. Una pelea constante en el mundo, gritos de mujeres, pero son hombres.
Es eso, siento, que nadie escapa a esas letras, y a mi me persigue, aun hoy, ese titulo; pero a pesar de ese titulo; esa noche, recuerdo; celebramos un increíble banquete. Al modo primitivo, un asado, hecho a leña de lapacho, mezclado con las hojas de una hermosa Biblia, que mi tradición, me había obsequiado.
- Che decidme, Fernando. ¿Vos SOS ateo? Risas en el pulmón de un patio.
.-Si de toda la vida, no creo en Dios, desde que vine arrojado a este mundo- Se río, nos reímos.
.- bueno, apuesto, a que no te animas a quemar esa Biblia., y prender el fuego con sus hojas. Mira, no hay papeles a tu alrededor. Solo una Biblia.
. Para que seguir…
con una tranquilidad espantosa, que hoy me eriza la piel. (Las imágenes se sucedieron una tras otras, hasta sentir que nuestros ojos se cerraban)
La Biblia fue mutando en un sin fin de imágenes. Todo crecía entre figuras que se consagraban y bajaban, el mes de Abib nos pasó por la cara, y yo recordé un lindo amor. Vi también dos Reyes que se besaron pero luego se derrotaron mutuamente. vi. Al gran varón de Isacar monte abajo con llamas en la boca. Potencia de imágenes que nos hacia libres. Todos en búsqueda constante; pelando entre la consistencia de las hojas y el mundo. La Biblia haciéndose parte de un libro, de una hoja de diario, de un color pastoso y arrogante, de una crisis permanente ardiendo en llamas; donde las cenizas en círculo no tomaban vuelo, no buscaban el altar, giraban, y giraban, giraban y giraban alrededor de la leña. Miles de años quemados. Sin culpa, sin maldad, solo para comer un asado, solo para destornillar la fiebre de la neurosis. Pero hay cosas, que no me animo, que no me animo a imaginar. Por ética hay cosas que no. A pesar de que vagamos en la inconsistencia. Hermoso titulo que descubrimos.

el tacto de dos puntos A y B

2010-10-25T19:55:00.000-07:00

El matemático que nos dice.
Un poco es eso…
Es el punto A que corre hacia el hipotético punto B.
Del primer grito al último, nos dice
Nacer y morir.

¡Anoten!
Un trazo recto en el pizarrón negro.
A y B
Un poco es eso…A pesar del sueño que tengo…

Jugar al engaño, tocarte una patita.
Besarte, eso es el trayecto.
¡Anoten!

Correr por el agua.
Llorar, irte, del camino…
Volver.
Irnos.
Un espejo
una marca, tu nombre, el mío.

A Y B, insiste.
Un concepto, una forma.
¡Anoten!.

Día tras día, hasta el cansancio…
A Y B, insiste.
Nacer. Punto. Morir